Андрей Кончаловский: Не меняются только идиоты.
А.К.: Может быть, причина – наследие рабства. Николай Александрович Бердяев писал: «Рабство удобно, свобода трудна!» Поэтому экстериоризация вины – это прежде всего незрелость, восприятие внешнего фактора как определяющего.
НП: Нужно ли менять какие-то факторы внешней среды?
А.К.: Наоборот, сейчас в медицине и в науке ведется активная работа по расшифровке человеческого генома. Я думаю, что наравне с биологическим геномом человека также существует и культурный геном, то есть приоритеты и ценности, которые определяют все поступки и психологию индивидуума. Расшифровке культурологического генома никто не посвящает своих усилий и времени. Анализируя систему ценностей, можно раскрыть геном. Человек живет по системе приоритетов, определяя, что для него менее и более важно. В своих поступках он руководствуется тем, что для него важнее. Исследования, расшифровывающие культурный код, необходимо проводить для того, чтобы определить, что тормозит развитие этики русского человека.
НП: В основе культурного кода лежат определенные психологические паттерны – инфантильность, желание переложить ответственность на другого?
А.К.: Культурный код – это и есть система ценностей, которая определяет поведение каждого члена какой-то этнической группы. На него влияет генетика, история и климат.
НП: Воспитание?
А.К.: История и климат определяют воспитание.
НП: А как же собственная воля человека?
А.К.: Воля человека определяется системой ценностей: один готов пойти на костер за какую-то ценность, а другой не готов, вот вам и все.
НП: Как вы думаете, такого понятия, как в американской культуре self made, в русской культуре быть не может, потому что все уже определено?
А.К.: Система ценностей складывается из истории, генетики и данного пространства и детерминирует поведение человека. География, собственно, и есть пространство – это то, что нужно любому живому существу, не обязательно человеку – молекуле, зерну. Чем больше пространство, тем больше могущество. Чем больше земли, тем богаче государство. И про человека можно сказать, что чем больше у него пространства, тем он богаче. Пространство всегда идентифицировалось с богатством, поэтому с помощью денег сегодня покупают пространство и время. Почему я говорю о пространстве? Потому что раньше денег не было, была земля, крестьянское понятие о богатстве есть земля. Землю нельзя сделать больше, ее можно только перераспределить, поэтому в сознании крестьянина богатство не прирастает, оно перераспределяется. В России до сих пор актуальна идея перераспределения богатства.
НП: Скажите, какие знания из психологии, психотерапии вы используете в своей работе и жизни? Можно сказать, что вы, например, сторонник экзистенциальной психологии, гештальтпсихологии или теории бихевиоризма?
А.К.: Я абсолютно неграмотный человек в плане чистой теории, скорее могу назвать себя специалистом по практической психологии. Думаю, что я мог бы быть психологом, потому что я режиссер, который, как мне кажется, умеет работать с артистами. Что значит – работа с артистами? Это акт психотерапии. Кто-то очень хорошо сказал: «Лидер – это не тот, кто заставляет людей, а тот, кто создает иллюзию свободы. И люди делают то, что он хочет, хотя им кажется, что они делают это сами».
НП: Можно ли это назвать манипуляцией?
А.К.: Психотерапия – это и есть манипуляция. Любое воздействие на человека – это манипуляция, и я не отношусь к манипуляции отрицательно, так же как и к понятию «цинизм». Я отношусь к циникам и манипуляторам позитивно, среди них есть талантливые люди, которые в состоянии влиять на других. Все ведь зависит от целей, с которыми используются эти знания.
НП: В чем разница между манипуляцией и влиянием? Можно ли сказать, что манипуляция деструктивна, она разрушает личность, а влияние конструктивно?
А.К.: Манипуляция может быть конструктивной, если я манипулирую пятилетними детьми и заставляю их делать хорошее дело.
НП: Это называется воспитанием. Какие личные психологические установки влияют на вашу жизнь? Или вы очень гибки и можете их менять?
А.К.: Вообще они меняются у нормальных людей, все с возрастом чему-то учатся, а тот, кто учится, меняется. Установки должны меняться с возрастом и с опытом. Если человек учится, то у него меняется отношение к себе, к другим, к смерти. Не меняются только идиоты. Способность к компромиссу – это качество мудрого человека.
НП: Для того чтобы достичь такого состояния, вам самому приходилось общаться с коучером, психологом, психотерапевтом?
А.К.: Учусь просто у всех. Есть такая хорошая установка у йогов: «К любому встречному ты должен относиться как к учителю». Эту простую мысль я для себя открыл недавно. Европейский человек, которым я себя считаю, может понять это только с возрастом. Люди, которые делают меня лучше, и есть учителя. Актер Джон Войт, например, сделал меня лучше. Хотя иногда он вел себя как дурак, но он много дал мне. Я бесконечно ценю минуты общения с мыслителем, писателем Александром Александровичем Зиновьевым.
НП: Психологов не было, это были в основном философы, писатели?
А.К.: Я один раз был у психолога, у меня были проблемы с одной из моих жен, и я ходил к семейному психотерапевту. Мне показалось, что она мне ничего не дала. Когда мы разговаривали, я ее слушал и думал: «Какой у нее маникюр!»
НП: Психологи назвали бы это сопротивлением.
А.К.: Согласен, внутреннее сопротивление. Я не думаю, что это выход для всех. Но некоторым очень помогает, особенно людям зажатым, с комплексами это необходимо. Взаимоотношения человека с самим собой – это бесконечный коридор двух зеркал, расставленных друг напротив друга.
НП: Согласны ли вы с такой метафорой, что люди – это «ходячие зеркала», которые отражают друг друга.
А.К.: Нет, не все, есть люди, которые никого не отражают. Мне кажется, очень важно понимать, что мы – социальные животные, причем самые опасные животные на земле. Когда я говорю это вслух, многие люди съеживаются, начинают думать обо мне или о себе не очень хорошо, и это естественно, так как это неудобная правда. Мы доказываем своим поведением, историей, что наши этические нормы очень легко забываются. Согласен с тем, что «достижение одного поколения может исчезнуть в следующем». Этому есть доказательства: как только появились фашизм, нацизм, сразу рухнули Гейне, Гете, Моцарт, Шуберт! Если об этом думать таким образом, может быть у нас появится больше активного смирения, для того чтобы понять, что мы все-таки животные, но мыслящие. Это накладывает на нас определенные обязательства. У животного обязательств нет, а у человека они должны быть. Замечательную историю описал Александр Зиновьев: когда мама повесила пионеру крестик, а тот его выбросил, мама ему сказала: «Сын, есть Бог или нет, ни тебе, ни мне не известно, но вести себя надо так, как будто Он есть!» Это гениальная фраза, собственно это и есть обязательства. Необязательно верить в Бога с бородой, но вести себя так, будто Он есть, Он видит тебя, – это очень важно. Нужно контролировать свои поступки с этической точки зрения.
НП: Что такое счастье для вас? Согласны ли вы с таким утверждением, что чем больше любви, тем меньше свободы и наоборот?
А.К.: Конечно!
НП: Можно сказать, что раньше вы были более свободны?
АК: Конечно, поскольку я животное, то я – результат того, что происходит в моем теле. Мой организм создан для воспроизводства, и гормоны играют в нем очень большую роль, особенно это явственно выражается у мужчин. Для меня любовь всегда ассоциировалась с сексом, но когда это инстинкт, то он у одного человека выражается инстинктом совокупления (неважно с кем), а у другого – в романтической форме, но смысл тот же. Мужчина начинает размышлять тогда, когда у него снижается уровень тестостерона. До этого у него мыслей нет, только ощущения, как у ребенка. Поэтому мое представление о счастье менялось и меняется до сих пор. Я разделяю определение счастья как момента, когда твоя насущнейшая потребность осуществлена и еще не возникла следующая насущнейшая потребность. Это момент эмоционального полета, когда нет обязательств, есть только права. А когда появляются обязательства, то счастье проходит и возникает диалектическая потребность осуществления следующей потребности реализации. А Бергман определил по-иному. Он сказал: «Счастье – это узнать свои границы и постараться их перешагнуть».
НП: Вы как режиссер оказываете психотерапевтическое воздействие на актеров?
А.К.: Не в этом смысле. Понимаете, режиссер – это же не филантроп, он эгоист, который хочет достичь результата – выбрать человека для роли и сделать так, чтобы он сыграл то, что нужно. Но это может и не получиться, и это твоя вина, а не человека, которого ты выбрал, любая актерская неудача – ошибка режиссера. Возникает вопрос: как достичь такого результата, как, скажем, поведение человека в той или иной ситуации? Здесь пускается в ход интуитивный аппарат: как я понимаю этого человека и как я могу на него воздействовать либо как я могу ему помочь воздействовать на себя. Такой вот симбиоз терапевта с акушером. Акушер – тоже психотерапевт, потому что акушер – это врач, который говорит: «Все будет хорошо, тебе сейчас очень больно, но сейчас все пройдет!» Психотерапия строится на убеждении и надежде. Надежда – очень важная вещь, без которой жизни не существует, человек без надежды мертв. Если он мертв духовно, его можно даже воскресить, если вернуть ему надежду. И это нельзя не назвать манипуляцией. Психофизиологически все артисты разные: среди них есть более и менее уверенные в себе, и если у первых важно эту уверенность просто не разрушать, то у вторых ее нужно воспитывать. Надо создать уверенность, что режиссер любит артиста, если это не так, то артист чувствует, что режиссер относится к нему как к материалу, и ощущает себя материалом. Человек в принципе знает, кто его любит, и чувствует это. У меня было несколько случаев, когда я не любил артиста и очень страдал, но я вынужден был сделать колоссальное усилие, чтобы его любить, пока я снимаю. Любить – значит стараться понять.
НП: Не кажется ли вам, что не психотерапевтично считать, что проблема всего происходящего зависит только от самого человека?
А.К.: Травматично, если человек не чувствует себя в реальности, это ведь очень нелегко – ощущать окружающий мир, ибо мы находимся внутри него и не можем отстраниться от самих себя и взглянуть на происходящее со стороны. И если это нам удается, то мы понимаем, например, что поражений нет, неудач нет, есть неправильный подход при решении проблем. Если понял, что неправильно подходишь к делу, то надо собраться и, как говорят китайцы, «приветствовать неудачу». Надо задуматься о том, где ты неправильно поступил, почему возникло чувство вины. И не гнобить себя – ну, обосрался и обосрался. Жизнь сложнее, чем ее восприятие индивидуумом. Но психологически более конструктивно искать проблемы в себе. Если ты ищешь проблемы вне себя, то тогда ты становишься пассивным.
НП: Остается только обладать мудростью и понимать, что от тебя зависит, а что нет.
А.К.: Конечно. Мы же говорим о тех людях, которые хотят совершенствоваться в своем восприятии мира. Все равно иллюзии сохраняются, но у тебя меньше шансов ошибиться.
НП: Потому что ты начинаешь видеть свои ограничения?
А.К.: Да, ты видишь свое реальное место в жизни. Не так много людей, которые понимают свое место в жизни, оценивают себя адекватно. Предположим, честь человека заставляет его вступить в кулачный бой, а вместо этого надо было брать подругу и бежать со страшной скоростью. Бежать от чего-то так же мудро, как и встать и противостоять кому-то. В этом смысле русскому сознанию чуждо понятие компромисса. Для русского бескомпромиссный человек – герой, а у компромисса обязательно есть негативная коннотация, проявление слабости, хотя компромисс – это миротворческая основа свободы – ведь первый интеллектуальный античный герой Одиссей выжил благодаря компромиссу с богами.
НП: Ваши творческие планы пересекаются с психологией?
А.К.: Например, в «Щелкунчике» у вас появился такой персонаж, как Фрейд. Планируется ли появление Юнга, Павлова и других? Нет (смеется), просто эта сказка была основана на снах маленькой девочки и сублимации ее одиночества, а так как это происходило в Вене, то было бы грех не вспомнить Фрейда. В постановке речь идет о сублимации одиночества и поиске опоры вне семьи. В ней иронически и в то же время серьезно возникает доктор Фрейд, девочка в снах сублимирует свое одиночество, и если бы было больше внимания к ней в семье, у нее бы не было таких кошмаров.
НП: Можно ли сказать, что в своем творчестве вы сублимируете свои сны?
А.К.: Сны – нет, но я сублимирую себя. Все мои картины рождались где-то там, далеко, потом где-то хранились, потом вдруг всплывали и реализовались. Ни одна вещь, кроме «Танго и Кэш», не возникла извне. То, о чем я когда-то думал, сливается с тем, что приходит сейчас в голову. Внутренняя жизнь во многом не контролируема человеком, она является процессом отражения зеркал. Там разные бездны, пространства, которые не поддаются чистому и настоящему анализу.
НП: Вы сняли картину «Глянец», и многие предрекали скорую кончину этому явлению, но он так и не умер, а трансформировался. В чем сила глянца и гламура, что этой силе можно противопоставить?
А.К.: Ничего нельзя противопоставить, только абсолютный коллапс современной экономической системы. Глянец – это самая доступная форма маркетинга. Деньги завоевывают все больше и больше пространства на нашей планете. И, конечно, транснациональные компании хотели бы, чтобы жители могли платить за кока-колу, сигареты, гамбургеры. Глянец может изменить концептуальное представление о себе как о счастливом человеке, если у тебя много предметов: чем больше у тебя вещей, тем ты счастливее по уровню экономической успешности. Колоссальное заблуждение, что чем ты богаче, тем счастливее. Счастье не зависит от богатства, но коррелирует с ним. На сегодняшний день государства, которые очень богаты, считаются примерами. А какой-нибудь индусский знахарь, который сидит в горах, может быть абсолютно счастливым, даже не зная о том, что существует «Роллс-Ройс». Пока художественная ценность, этическая ценность, духовная ценность оценена рыночной стоимостью, и будет существовать глянец. Глянец как soft-porno делает то же самое – вызывает стыдливое желание иметь, обладать. Пока существует рынок, глянец будет развиваться. Человек должен выйти на другой уровень самопонимания, чтобы глянец исчез.
НП: Где-нибудь есть технологии для выхода на другой уровень самопонимания, кроме как в психологии?
А.К.: На этот уровень выходят только те, кто хочет.
НП: Как вызвать это желание? Может быть, с помощью фильмов?
А.К.: Дорого яичко к Христову дню. Картина может сыграть колоссальную роль, когда готова почва. Семя вырастет, когда готова почва, семя умрет, если почва суха и не готова. Пока человек еще не осознал такого количества своих обязанностей по отношению к тому, что его окружает.
НП: Что посоветуете посмотреть и почитать?
А.К.: «Черное на белом», «Похороните меня за плинтусом».
НП: Какие обязанности человек должен осознать?
А.К.: Семья – основная обязанность. Проводить покидающих этот мир, встретить и воспитать приходящих. Если человек свои обязанности не исполняет, он бесполезен. Ты должен позаботиться до конца о своих предках, о своих потомках, тогда ты вечен, потому что твои потомки будут так же за тобой ухаживать в твоей старости, так же тебя провожать. Если этого нет, возникает распад института семьи, в конечном счете – распад нации.
НП: Дай Бог, чтобы в России это никогда не произошло.
А.К.: Уже произошло, миллион бездомных при живых родителях, тысячи изнасилованных и убитых детей, брошенные старики. Я считаю, что Россию ждет демографическая катастрофа, потому что отмирает главная обязанность человека по отношению к своим близким, важнее этого ничего нет на свете. Все остальное отстроим. Посмотрите у китайцев, мусульман: родители, старики и дети – главное, в этом их сила. Вы не найдете у них бездомного старика, ребенка на улице. Его возьмут в дом, и это главное. Я думаю, в России надо вводить уголовную ответственность за брошенных родителей-стариков и детей. Очень действенно будет.
НП: Планы на будущее?
А.К.: Смотреть вокруг себя как можно дольше, видеть, а что увижу – рассказывать.
БИОГРАФИЯ
20 августа 1937 года – родился Андрей Кончаловский в Москве, в семье известных писателей Сергея Михалкова и Натальи Кончаловской.
1957–1959 гг. – учился в Московской консерватории по классу фортепиано.
1965 г. – получил кинематографическое образование, окончив режиссерский факультет ВГИКа (мастерская М. И. Ромма).
1974 г. – большой зрительский успех (40 миллионов зрителей) и Гран-при в Карловых Варах сопутствовали фильму «Романс о влюбленных».
1979 г. – кинопоэма «Сибириада», охватывающая почти целое столетие жизни России, была удостоена специального приза жюри Каннского кинофестиваля.
Кончаловский уезжает на Запад, работает в Голливуде. Именно там он снимет фильмы, ставшие позднее классикой и вошедшие в мировые киноэнциклопедии.
1997 г. – поставленный им зрелищный сериал «Одиссея» с Армандом Ассанте в главной роли с успехом прошел по телевизионным экранам мира. Этот проект стал самой дорогой в мире на то время телепродукцией и получил в США высшую телевизионную награду – «Эмми».
1997 г. – на Московском международном кинофестивале актриса Джина Лоллобриджида вручила Андрею Кончаловскому приз «За вклад в кинематограф».
2002 г. – на 59-м Венецианском кинофестивале лента Кончаловского «Дом дураков» – история обитателей сумасшедшего дома близ границы с Чечней во время первой чеченской войны – была удостоена Гран-при жюри.
2003 г. – режиссер основал «Продюсерский центр Андрея Кончаловского». Заказчиками компании являются ведущие телеканалы российского телевидения – НТВ, РТР, «Культура» и «Звезда».
2004 г. – Кончаловский поставил спектакль «Чайка» в Театре имени Моссовета.
2005 г. – поставил «Мисс Жюли» в Театре на Малой Бронной.
2006 г. – состоялась премьера «Короля Лира» в варшавском театре «На Воли» с Даниэлем Ольбрыхским в главной роли.
2009 г. – в рамках празднования 150-летия со дня рождения А. П. Чехова на сцене Театра Моссовета состоялась премьера спектакля Кончаловского «Дядя Ваня».
2011 г. – официальное открытие ресторана «Ёрник».
Фильмы о нем В 2007 году о жизни режиссера с мировым именем сняли два фильма: «Андрей Кончаловский. Сцена» – документальный фильм, режиссер Никита Тихонов; «Андрей Кончаловский. Экран» – документальный фильм, режиссер Алексей Колесников.
Зрители могут проследить почти двадцатилетний творческий путь режиссера в сценическом искусстве, увидеть уникальные моменты репетиций, фрагменты его театральных постановок.
ВО ВРЕМЯ УЧЕБЫ СНЯЛСЯ КАК АКТЕР в эпизодических ролях («Иваново детство» (1962), «Суд сумасшедших» (1961), «Мне двадцать лет» (1964)), написал с Андреем Тарковским сценарий фильма «Иваново детство» (позже они вместе напишут сценарий к фильму «Страсти по Андрею» («Андрей Рублёв» 1966)), снял короткометражку «Мальчик и голубь», которая получила главный приз на конкурсе дебютов Венецианского кинофестиваля для детей и юношества в 1962 году.
За большой вклад в киноискусство и развитие культурных связей между Россией и Францией Жиль Жакоб, президент Каннского кинофестиваля, вручил Андрею Кончаловскому орден Почетного легиона Франции. Вручение состоялось в одном из самых статусных залов Парижа в отеле Le Bristol Palace в двух шагах от президентского дворца и Елисейских Полей.
В апреле 2006 года на телеканале «Культура» прошла премьера его авторского документального цикла «Культура – это судьба» (12 серий). Он продолжает снимать политический документальный цикл «Бремя власти» (2004, 2005), героями которого уже стали Ю. Андропов и Г. Алиев.
С 2003 года в эфир канала «Культура» выходят его фильмы о великих русских композиторах (С. Прокофьев, С. Рахманинов, Д. Шостакович, А. Скрябин, И. Стравинский) – из цикла «Гении».
В 2003 году Андрей Кончаловский снял в Англии для «Холлмарк Энтертейнмент» историческую драму «Лев зимой» – по пьесе американского писателя Джеймса Голдмана.
В 2007 году в прокат вышел его новый фильм – «Глянец».
В последние годы Андрей Кончаловский активно задействует в работе свою супругу, актрису Юлию Высоцкую. Она играет главную роль в фильме «Глянец», снимается и в фильме «Щелкунчик» 2010 года, экранизации сказки Гофмана на музыку П. Чайковского, участвует в театральных постановках режиссера.
МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА Лев Белогородский, психолог, психотерапевт
В КОНТАКТЕ С СОБОЙ «Как ты себя чувствуешь?» – спрашиваем мы знакомого, если он выглядит усталым, и часто слышим в ответ: «Плохо…» – или что-нибудь в этом роде. Участники диалога не задумываются, что вопрос о самочувствии – это вопрос о самочувствии, т. е. чувствовании себя, контакте с собой. Вероятно, в постоянном контакте с собой находится только истинный мудрец, а у обычных людей периодически возникают трудные моменты, характеризующиеся плохим самочувствием. Довольно давно меня удивил ответ одного актера на вопрос о том, пользуется ли он помощью психолога. «Нет, у меня много друзей». Прошло десять лет, и в интервью уважаемого мною режиссера Андрея Кончаловского я читаю о том, что психология и психотерапия «некоторым очень помогает, особенно людям зажатым, с комплексами». Получается, если ты не считаешь себя «зажатым и с комплексами», то или помоги себе сам, или тебя может поддержать любой встречный. Всякое в жизни бывает, но я предпочитаю обращаться за помощью к профессионалам…