Фильмы, герои которых находятся на грани или за гранью нервного срыва.
Фильмы, герои которых находятся на грани или за гранью нервного срыва, составляют заметный тренд. Самостоятельная ветка внутри этого тренда – картины о застрессованных родителях, в первую очередь матерях. Классический пример – фильм Талли (Tully), реж. Джейсон Райтман, 2017, в котором Шарлиз Терон сыграла многодетную мать, до такой степени изнуренную хронической усталостью, что ей стала мерещиться волшебная помощница.
Тема осваивалась и жанром хоррора. В 2014 году на экраны вышел австралийский фильм ужасов «Бабадук». Его центральные персонажи – работающая медсестрой молодая женщина Амелия и её шестилетний сын Сэмюэль. Амелия пережила психотравмирующее событие, сколь трагическое, столь и нелепое: её муж погиб в результате аварии, в которую они попали с ним вместе по дороге в роддом, где должен был родиться Сэмюэль. О том, как получилось, что муж погиб, а Амелия никак не пострадала, ничего не говорится. Как бы то ни было, воспоминания об отце и обстоятельствах его гибели создают в семье скрытое напряжение: подсознательно и не признаваясь в этом самой себе, Амелия винит в смерти мужа своего сына, а сын, в свою очередь, винит, как ни странно, Амелию. (Логика мальчика ведёт в конечном счёте к самоотрицанию, но он так далеко не заглядывает).
С первых кадров Сэм демонстрирует ужасное поведение, провоцируемое навязчивыми страхами. Несчастный мальчик буквально одержим монстрами, которые мерещатся ему на каждом шагу. Ребёнок не расстаётся с самодельным оружием и причиняет травмы другим детям, постоянно находится на грани истерики, то и дело срывается на истошный крик, вечерами подолгу не может уснуть и часто вскакивает по ночам. Всем этим он буквально изводит мать, не давая ей ни минуты покоя и заставляя всё время выяснять отношения с родителями других детей, учителями в школе и начальницей на работе. От усталости Амелия начинает буквально падать с ног и засыпать на ходу. При этом она старается оставаться любящей и терпеливой матерью. Всё симпатии зрителя, разумеется, на её стороне. Только одно неясно: что же всё-таки так пугает мальчика? Неужели всё дело в воображении?
Однажды вечером мальчик достаёт с полки детскую книжку, которая раньше никогда никому не попадалась на глаза, и просит мать почитать её перед сном. Книжка называется «Мистер Бабадук». Она целиком состоит из жутких 3D иллюстраций, изображающих зубастого людоеда в длинном черном одеянии, и коротких фрагментов текста, выражающих прямо высказанные угрозы: наступит ночь, придет Бабадук, никто от него не спрячется и тд. Сэмюэль впадает в ступор, Амелия сердится, убирает книгу в дальний угол, а потом и вовсе выбрасывает на помойку. Но на следующий день, как зритель и ожидает, книга обнаруживается на пороге дома…
В начале этого года на фестивале в Берлине был показан фильм Мэри Бронштейн “If I had legs I’d kick you” («Если бы у меня были ноги, я бы тебя пнула» / «Я бы тебя пнула, если бы могла»). Главная героиня — замученная жизнью молодая женщина по имени Линда. Она мать тяжело больной дочери по имени Кейт, подключенной к аппарату искусственного питания. Кейт нуждается в постоянном уходе, от неё буквально нельзя отойти. Над дочерью и её мамой нависает дедлайн: если в течение короткого времени девочке не станет лучше, то врачам придется прибегнуть к неким радикальным методам лечения, которых мать очень боится. Дни идут, но Кейт не выздоравливает. Муж Линды – капитан дальнего плавания (жанр фильма — комедия), он присутствует в фильме по большей части в качестве голоса в телефоне, читающего героине строгие нотации. Разделить с ним ответственность невозможно, в жизни Линды он играет роль источника дополнительного стресса. Сама главная героиня по профессии психотерапевт. Она ведет прием в специализированной клинике. Клиенты, рассчитывающие на то, что Линда решит все их проблемы, в буквальном смысле садятся ей на шею, полностью игнорируя её личные границы. Одна из наиболее нестабильных пациенток зеркалит главную героиню, воплощая её потаенное желание: она приносит в клинику своего новорожденного ребенка и, бросив его, убегает в неизвестном направлении. Параллельно с лечением своих пациентов, Линда сама ходит на сеансы психотерапии к одному из коллег. А в центре по уходу за детьми, где Линда оставляет дочь, когда едет на работу, её тоже принуждают к посещению коллективных психотерапевтических сессий. Всё персонажи друг друга по кругу лечат, причиняя при этом много вреда и распространяя сильное взаимное раздражение. Все настолько завалены собственными проблемами, что никаких душевных сил на других ни у кого из них нет и заинтересованности, соответственно, тоже нет. Начинается же фильм с того, что квартиру Линды заливают соседи, из-за чего героине вместе с дочерью приходится на время переехать в дешевый мотель. В какой-то момент Линде начинает казаться, что все проблемы возникают у неё из-за того аппарата, к которому подключена дочь, и стоит только отсоединить трубку, как жизнь вернется в нормальное русло: девочка сможет самостоятельно двигаться, и Линда, наконец, станет свободной…