Хорошо быть тихоней: вырасти из боли.
«Дорогой друг, я пишу тебе, потому что одна моя знакомая сказала, что ты выслушаешь и поймешь». Так начинается самая необычная история психотерапии из всех, что можно увидеть в кино. Пятнадцатилетний Чарли пишет незнакомому человеку о том, что происходит в его жизни. Мальчик не указывает обратного адреса, единственная его цель – знать, что «кто-то слушает и понимает и что такие люди вообще существуют».
Фильм «Хорошо быть тихоней» вышел на экраны в 2012 году, через три года после публикации одноименной книги. Режиссировал картину и писал сценарий сам автор романа Стивен Чбоски. Так что у экранизации счастливая судьба: с текстом, героями и самой идеей обошлись очень бережно. Правда, изначальное американское название книги – «Трудности жизни изгоя» – как-то не прижилось. А вот вариант «Хорошо быть тихоней» большинству пришелся по душе.
ПОЧЕМУ ХОРОШО БЫТЬ ТИХОНЕЙ
Трудно изгою – хорошо тихоне: интересно, не правда ли? И эта история с названием удивительным образом отражает главную особенность самого Чарли. Его жизнь – самая, казалось бы, неблагодатная почва для того, чтобы ему в принципе было хорошо. Он дважды пережил смерть любимых людей, причем одного из них потерял совсем недавно. И это только то, что известно о нем в начале фильма.
Он действительно изгой. В школе его сторонятся, считают странным, сумасшедшим, психом. Мальчик всерьез озабочен тем, как придет на занятия в первый день нового учебного года. Чарли приходится посещать врача и принимать лекарства. Но тревога все равно сильна: он винит себя в худших событиях, которые происходили в его жизни.
Сам тот факт, что поделиться своими переживаниями он решается в письмах незнакомому человеку, говорит нам: Чарли очень одинок. Но у Чарли есть удивительная черта – он наблюдает. В письмах «дорогому другу» он постоянно говорит о ком-то: одноклассниках, сестре, брате, родителях. Подросток пытается понять, проанализировать, почему те или иные вещи происходят в отношениях людей, почему кто-то плачет.
Жизнь самого Чарли – сплошной повод для слез, так почему же он не зациклен на себе? Откуда у него силы и желание смотреть по сторонам? Может быть, все дело в его мечте стать писателем. Чарли как будто для того и создан: смотреть, подмечать, анализировать и… сочувствовать. Именно это и помогает ему все же найти себе компанию в школе, подружиться с учителем, сохранить теплые отношения с родными (каждый из которых занят, по большому счету, собой). Именно это заметит в нем его новый друг Патрик, когда скажет о нем те самые слова: «Хорошо быть тихоней».
НАСКОЛЬКО ВАЖНА СОБСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ
Это ведь на самом деле очень мило: знать интересы и вкусы друзей так хорошо, что твои подарки к Рождеству для них окажутся лучшими. Поддержать сестру, у которой проблемы. Проводить с другом столько времени, сколько тому необходимо, ведь ему очень плохо. Не позвать любимую девушку на свидание, чтобы не испортить ей те отношения, что у нее уже есть. Позволить себя поцеловать, даже если этого не хотел. Продолжать романтические отношения, которые так кошмарны, что «лучше бы один из нас умер от рака, тогда бы мне не пришлось рвать с ней». Уже не так мило, правда?
По мере развития сюжета все чаще в поведении Чарли проявляется некая странность, не характерная как для подростка-травматика, так и для подростка вообще. Мальчик на многое готов ради тех, кого любит. Почти на все. И это восхищает… до тех пор, пока эта жертвенность не приобретает болезненный оттенок. Любовь Чарли к другим так велика, что она не оставляет ему места для самого себя. Он делает все, чтобы больше никого не потерять, но результат оказывается как раз близким к тому, чего он так боится. Почему же?
Ответ звучит в самом фильме: «Нельзя думать, что жизни всех вокруг важнее своей собственной, и считать это за любовь». Любовь не может существовать отдельно от любящего. Вечным самопожертвованием, всеми своими действиями Чарли исключает из жизни любимых самого себя. «Мы не можем изменить то, откуда мы пришли. Но мы можем выбрать, куда идти дальше».
О чем думаешь, когда переживаешь тяжелые события? Как бы выжить. Как бы выдержать, пока это все не закончилось. Вряд ли у кого есть силы «подняться» над ситуацией и посмотреть, что она дала. Да и что может дать человеку травмирующее событие? Опыт? Нелепо об этом говорить, когда рана еще свежа и все силы человека уходят на то, чтобы продолжать дышать.
Хочется обойтись без спойлеров, поэтому, если не смотрели фильм, поверьте на слово: и детство, и юность Тихони – это проверка на выживание. Да, случается такое и с детьми, живущими в родной семье, с хорошими любящими родителями.
Ценность таких фильмов еще и в том, чтобы посмотреть, как же такие парадоксальные вещи случаются. Как любимый ребенок, о котором заботились, вырастает травматиком с глубоким неврозом? В этом кино нет чего-то неправдоподобного, все жизненно и достоверно.
БЛАГОДАРЯ ИЛИ ВОПРЕКИ?
Есть у меня привычка ждать чего-то чудесного от тех историй, что не отпускают, берут за душу. И чудо в «Тихоне» действительно есть. Оно такое, знаете ли, не слишком волшебное. И все-таки заставляет следить за происходящим на экране, не отрываясь. Смотреть, как тяжелые, непереносимые для ребенка события становятся отправной точкой для всей его дальнейшей жизни.
Если бы что-то из этого с ним не произошло, вырос бы Чарли таким, каким он вырос? С мечтой о писательстве, тягой к хорошим книжкам и хорошей музыке? Научился бы наблюдать за людьми, подмечать самое интересное, если бы проводил время со сверстниками, а не сидел одиноко в углу? Нашел бы самых удивительных странноватых друзей или общался бы с «популярными» школьниками? Носил бы невероятный «олдовый» костюм или ему и в голову не пришло бы так вырядиться? И наконец, умел бы так чувствовать и сопереживать? Да, последнее иногда заводит его в тупик, но что-то подсказывает, что со временем он научится использовать эти свои замечательные качества правильно.
Хорошо бы, чтоб ничего страшного с этим мальчиком (да и вообще ни с одним ребенком) не происходило. Но мы видим только то, что произошло, и – то, каким Чарли из этого смог вырасти. Вырасти из боли. Это обыкновенное чудо. Из тех, что происходят в жизни, но требуется немало сил, чтобы, во-первых, это увидеть, а во-вторых, испытать за это благодарность. Можно ли вообще быть благодарным за то, что чуть тебя не сломало? Получается ли это у кого-то? А у Чарли – получится?
Ради ответа на этот вопрос точно стоит посмотреть фильм.