Стыд.
Стыд (Shame), реж. Стив МакКуин, 2011.
Вопросы для подробного психоанализа ЗДЕСЬ
Попробуйте представить себе человека, пережившего в детстве серьезную психическую травму (в тексте фильма дается лишь намек — какую). Он разочарован, опустошен, утомлен бесконечным чувством вины и невозможностью найти выход. Он одинок даже тогда, когда он не один. Он не знает, чем заполнить образовавшуюся на месте выгоревшей души пустоту. Он не может найти ни смысла, ни объяснения, ни прощения, ни цели, ни успокоения. Все тщетно. И даже самая сильная страсть не способна растопить лед. Возникающая сестра является лишь навязчивым напоминанием о прошлом и раздражающим нарушителем призрачного равновесия в настоящем…
Основная психологическая тема: детская травма, сексуальность, экзистенциальный кризис
Мотто:
- Мы – не плохие люди, просто мы родом из ада.
- «Надо сказать, что умереть со стыда мало кому удается» (Жак Лакан)
Круг психологических проблем:
- сексуальность, эротомания, увлечение порнографией и виртуальным сексом, сексуальная зависимость, бисексуальность
- сексуальный акт как вид агрессии, сублимации
- скука, неприкаянность, тоска, отчаяние
- пустота существования, отсутствие смысла, отсутствие жизненных ориентиров
- экзистенциальный кризис
- бегство от самого себя
- невозможность говорить о своих проблемах, переживаниях и невозможность слушать других
- невозможность простить и забыть
- непонимание, беспомощность в попытках справиться с проблемами
- значение семьи в современном мире
- отсутствие в жизни любви, привязанностей
- жажда близости и понимания и тотальная невозможность ее утолить
- суицидальные попытки
- жестокость, холодность, изоляция, равнодушие
- маниакальное стремление к чистоте, рипофобия (боязнь грязи)
- чувство стыда и вины
- комплекс неполноценности
- нарциссизм
Системы отношений:
- мужчина – женщина
- брат — сестра
- человек — общество
- человек — я сам
Черты характера:
- замкнутость
- истеричность
Эмоциональная парадигма:
- равнодушие
- отчаяние
Нравственные категории:
- стыд
- совесть
Символизм, метафоры:
- музыка Баха (вариации Гольдберга)
- город Нью-Йорк и песня “New York, New York”
- метро: ожидание поезда у края платформы, поездка, пассажиры, девушка, несчастный случай
- эмоционально стерильные сексуальные контакты
- Брэндон и Сисси как антиподы
- тело как тюрьма
- мытье в душе и мастурбация в туалете
- маниакальное стремление к чистоте, стерильность помещений и тела
- материальное благополучие VS душевные мучения
- красная кровь на белом кафеле
- дождь
- бег
- свет
- пространство и пустоты
- расфокусированный телевизор
- герой нашего времени
- безответные телефонные звонки, крик в пустоту автоответчика
- разделенное пространство
- нагота
- зеркала и окна
Выразительные средства:
- музыка Баха
- саундтрек
- город Нью-Йорк
- крупные планы
- планы сверху и сзади
- актерские работы
- художественность зрительного ряда
- затяжные статические кадры
- практически полное отсутствие личных историй персонажей
- поза стыда
- разделенное пространство
- нагота
Дополнительные вопросы:
- Почему дано именно такое название и как оно раскрывает основной смысл фильма? Стыд значит «стыдно»? Чего стыдятся режиссер, главные герои? Чего стыжусь я?
- Чувство стыда – это хорошо или плохо? А чувство вины?
- Почему о главной психологической проблеме фильма – пережитой в детстве травме – сказана лишь одна фраза вскользь?
- Почему Брэндон не может построить длительных отношений, предпочитая мимолетные связи и контакты с проститутками?
- Брэндон герой нашего времени или антигерой?
- В чем причины такого поведения Брэндона?
- Возможны ли искупление, прощение и спасение? Каким образом?
Цитаты:
- Мы – не плохие люди, просто мы родом из ада.
- У меня-то хоть квартира своя есть, а ты вообще паразитка.
- Это мненекуда больше бежать, где бы я ни был, везде ты.
- Это ловушка. Тызагнала меня в угол. И это ловушка!
- Ну, извини. Яне идеальна — Ты всегда извиняешься. Понимаешь, что считаются поступки, а не слова? — Но я, по крайней мере, могу извиниться. Извини. Я все испортила. — Ты все время все портишь.
- Неужели мытакие плохие люди? Может быть, мы просто оказались в таком плохом месте, где человеческая душа умирает.
- «Моя картина неговорит «смотрите, какой ужас». Она просто показывает, как обстоят дела. Вот и вся мораль». (Стив МакКуин)
Выдержки из рецензий:
- «Виртуозно сбалансированный, выдержанный в нарастающем с каждой минутой темпе, неизменно напряженный «Стыд» существует на опасной грани сентиментальности с примесью дешевого трагизма. Вероятно, это осознанный прием — он-то и бьет на узнавание персонажа в себе. Ведь речь тут не о патологии, а о всеобщей фобии, обострившейся в эпоху общедоступного секса: чем проще добраться до чужого тела, тем больше опасений, что за контактом с ним нет ничего, кроме голой механики». (Антон Долин) http://www.the-village.ru/village/weekend/weekend/111971-movies-of-the-week-23-02-2012
- Случай не клинический, но аллегорический. Брэндон – не столько живой человек, сколько абстрактная фигура отчуждения и апатии. Оболочка, заполняющая порнографией пустоту на месте ценностей, смыслов и целей. Драмы в этом нет, пока в квартире аккуратного Брэндона не появляется его сестра Сисси (Кэри Маллиган), джазовая певица с неустроенной личной жизнью, резкими перепадами настроения, суицидальными замашками и отсутствием привычки убирать за собой. Она вносит в упорядоченный мир героя хаос и требует невозможных вещей: сочувствия, привязанности, заботы. У аллегории случается нервный срыв. (Олег Зинцов) http://www.vedomosti.ru/newspaper/articles/2012/02/24/hochu_kogo_ne_znayu
- «Стыд» — фильм о симбиозе брата и сестры, из которого брат и хотел бы вырваться, но не может. С Брэндоном (Фассбендер) и Сисси (Кэри Маллиган) или между ними что-то такое произошло в прошлом, чего Маккуин не объясняет. Брэндон зациклен на сексе, но первые минут сорок фильма секса ему как-то не додают. Вместо этого тонны порнографии в компьютере, из-за которых он чуть не запалился на работе, не всегда удачные пикапы в транспорте, но главное – долгие настойчивые взгляды в адрес девушек. Возможно, даже «оргия» ближе к концу происходит у Брэндона в голове: как будто он вдруг попал внутрь порно-ролика.
Сестра сначала возникает как навязчивый голос по телефону, от которого почему-то нельзя избавиться, выключив автоответчик, а можно только отрезать, захлопнув дверь и уединившись в душе. Потом она сваливается на него во плоти и без приглашения, и ее он тоже застает в душе — голую. Маккуин как будто иллюстрирует принцип табу на инцест: все тела доступны в силу того, что одно тело табуировано, но доступным делаются именно тела как множество (в ресторане с коллегой Брэндон рассуждает о невозможности моногамии).
Но раз тело табуировано, то может показаться отталкивающим. Едва появившись, Сисси уже говорит, что у нее волосы не в порядке и что она толстая, и брат с ней согласен. Брэндон не хочет, чтобы она вытиралась одним с ним полотенцем, чтобы пила сок из общего пакета. Он пытается всячески отгородиться и от ее физиологии, и от ее эмоциональности. Стоны наслаждения в порнухе, которую Брэндон смотрит на компьютере, идут встык с эмоционально-вздернутым разговором сестры по телефону за стеной. Потом эмоциональная эскалация зарифмуется уже с ее собственными стонами наслаждения и смехом, когда она будет заниматься любовью с боссом Брэндона.
Брезгливость брата (и не столько глянцевость, сколько холодность и стерильность фильма) — страх перед чужой физиологией, но и стыд за свою собственную — в перевернутом виде. Неслучайно, у героя Фассбендера даже компьютер оказывается «грязным», как говорят ему в офисе, и Маккуин то и дело показывает героя то в душе, то в сортире, где он аккуратно вытирает сидение бумагой. Конечно, «Стыд» в названии фильма — плавающее означающее, сознательно оставленное таковым, но все-таки очень хочется его пришпилить. За что стыдно Брэндону? За свою обсессию. За идиота-начальника, самыми тупыми методами клеящего его сестру в баре. А, главное, за саму Сисси: даже когда она поет «Нью-Йорк, Нью-Йорк», слезы у него на глазах от неловкости — за ее жидкий голосок, за уязвимость и в то же время развязность. Но в функции «первичной сцены» здесь выступает секс Сисси с начальником в квартире Брэндона. От нее Брэндон сбегает в ночь, и именно тут начинает в полную силу звучать Бах в исполнении Гульда, сначала как аккомпанемент к пробежке. Потом прерывается, возобновляется позднее, когда Брэндон, задрав голову, наблюдает, как пара совокупляется за стеклом офисного окна, – как если бы он подглядывал за сестрой (и потом сам воспроизведет ту же мизансцену с проституткой). Совокупление под Баха (и даже наблюдение за ним) сомнительно, еще сомнительнее Бах в сцене, где Брэндон находит Сисси в ванной с перерезанными венами. Понятно, для чего, по замыслу Маккуина, нужен Гульд — как самое сухое, наименее пафосное исполнение. Но, на мой вкус, он все равно вносит мощную лирическую ноту в духе чуть ли не советских фильмов 60-70-х. Уместную или нет — большой вопрос. Брэндон обмолвится, что хотел бы жить в 60-е и быть музыкантом. Разве что Гульдом…
После того, как Сисси застукала Брэндона в душе за мастурбацией, а потом увидела порно у него в компьютере, он выбрасывает скопом и порножунралы, и ноутбук. Что для нее родственная снисходительность и непринужденность, для него – распущенность и болезненное вторжение в личное пространство, он зажимается. Ему стыдно, ей — нет. У брата ничего не выходит с коллегой по работе, потому что он помешан на анонимности, он пытается удержать границы и ничего не смешивать, сестра смешивает всех и все. Герой Фассбендера ищет спасения от промискуитета в другом промискуитете — по строгим правилам. Очевидный double bind. Травма Брэндона связана с сестрой, она для него — тот Другой, который «предположительно наслаждается», в лакановской терминологии. Только здесь это не позитивный вид трансфера, позволяющий без опасений делегировать другого наслаждаться за себя. Наслаждение сестры (даже если оно кончается очередной попыткой самоубийства, а, может, именно потому) блокирует его собственное наслаждение, превращая в одержимого извращенца. (Инна Кушнарева) http://kinoart.ru/blogs/shame
- В предуведомлении к новой ленте автор обращает внимание на «обратный» сюжетный ход: герой «Голода» в тюрьме страдает от несвободы, герой «Стыда» Брэндон на свободе сам себя загоняет в тюрьму. Эта тюрьма — его тело. Оно живет отдельной от человека жизнью, неподвластно сознанию и устанавливает свои законы, где всё диктуется безудержным, неутолимым желанием. (Валерий Кичин) http://www.rg.ru/2011/09/06/kino-site.html
- «Неужели мытакие плохие люди?.. Может быть, мы просто оказались в таком плохом месте… где человеческая душа умирает». К такой мысли приходит героиня картины, в великолепном исполнении актрисы Кэри Маллиган. Умозаключение рождается в голове человека сполна окунувшегося в реку под названием «Мир. Жизнь. Человек». Волнующий и шокирующий своей правдоподобностью режиссерский анализ Стива МакКуина о природе человеческой обреченности. Обреченность в данном случае является производной отчуждения, отчуждения от себя самого в первую очередь. По мнению МакКуина момент когда человек зарывает свои проблемы в сотне внешних общественных, сексуальных или ещё каких-то раздражителей — и является началом его конца, ведущего к полной этической и моральной смерти души. Современный мир просто не оставляет другой дороги.
Главный герой «Стыда» — Брэндон, в исполнении Майкла Фассбендера, кажется по началу успешным и счастливым жителем большого города у него сть все, красота, успех, женщины. Однако постепенно ты начинаешь понимать, что он — самый жалкий и одинокий человек на свете. Впролне возможно, он сам это понимает, но признаться себе самому это самое страшное что может быть, это выше его сил. Прикрываясь множеством фетишей, главным из которых для него является секс, Брэндон теряет себя, и уже, в принципе, не важно когда и с чего это началось. Он несчастный одинокий человек, такой же как и миллионы его современников, закрывающих свое трагическое одиночество кто чем может, показывая красивый фасад здания, и встречая всех с улыбкой и надписью «добро пожаловать, у меня всё хорошо!». Однако его не проницаемый, давно потухший взгляд может сказать гораздо больше, чем его мнимая успешность у женщин.
Сестра Брэндона — это его ахиллесова пята. Или лакмусовая бумажка, как хотите, она оголяет и без того очевидные психо-сексуальные проблемы брата. МакКуин возможно того не желая прошелся по целому ряду интимных и глубоко личных, семейных, а также социальных проблем. Особенно интересен момент весьма не понятных и от того ещё более интересных отношений между героями Фассбендера и Маллиган. Подавленные обоями героями импульсивные сексуальные вспышки так и норовят выбить искру, которая станет началом пожара. Но пожар начинается совершенно по другой причине. Стыд за сестру, не желание помочь ей и принять моральную помощь от неё в момент тяжелого кризиса — вызывает острую психологическую реакцию ведущую тело Брэндона к изощренным плотским утехам, а его душу к полной и почти бесповоротной смерти. http://www.kinopoisk.ru/user/1/comment/1442605/
- «Стыд»— фильм не об эротомане. Он о том, что современная жизнь диктует человеку необходимость руководствоваться в первую очередь практической и краткосрочной выгодой и быстрым удовольствием, не требующим обязательств. Если хотите, это такие «Записки из подполья» от Стива МакКуина, в которых он заявляет, что человек не исчерпывается рассудочностью и утилитарным подходом к отношениям, но сам человек забывает об этом. Брендон без проблем переспит с очередной проституткой, но не способен заняться любовью с женщиной, которая его интересует в том числе как личность, он не способен проявить теплоту в отношениях с сестрой. Потому что это «не практично». И этот практицизм заковывает человека в броню, из которой он выбирается с гигантским трудом. Как скажет официант, перебивший Брендона во время его (не клеящегося) разговора с перспективной пассией: «Краб подается в панцире». Брендон тоже в панцире, и его футляр даст трещину лишь после эмоционального потрясения, на пути к которому герой опустится на самое дно всего за одну ночь. http://www.kinopoisk.ru/user/1510169/comment/1461082/
- Через кажущуюся чрезмерной откровенность режиссер показал всюглубину трагедии современного общества на примере главного героя и его сестры. И дело здесь совсем не в том, что Брэндон не может жить без секса, а в том, что он заменяет удовлетворением физиологических потребностей потребности душевные. Но как человек — животное эмоциональное, ему нужны разные переживания, чтобы чувствовать себя живым, так и Брэндон не может остановиться в своих поисках. Женщины сменяют друг друга в разных конфигурациях, но физиологическая разрядка не дает герою того удовлетворения, которого он подсознательно ищет. Однако после приезда сестры он начинает осознавать, что проблема не в окружающих, а в нем самом. Он не может поддержать разговор даже на первом свидании, не в состоянии поставить точки над «i» в отношениях с Сисси, не умеет объяснить ей, что же его не устраивает в ее жизни. Он гонит ее их дома и вместе с тем боится возвращения в прошлое, потому что уже не сможет существовать в своем мире так, как раньше. Он любит свою сестру, тревожится за нее и желает ей лучшей судьбы, но не в силах выразить это словами, и поэтому все время убегает. Парадоксальным образом, этот кризис эмоций служит катализатором для дальнейшего развития зависимости Брэндона, и вот ему уже не хватает обычного секса и он пробует все новые и новые ощущения, которые так и не приносят ему удовлетворения. Однако эмоциональная связь не прервалась до конца, поэтому герой, пусть и с опозданием, но понимает, что своим поведением хотела сказать ему Сисси и успевает вовремя.
Это фильм о том, как люди разучились разговаривать друг с другом, о власти инстинктов над эмоциями и чувствами. Для того, чтобы получились отношения, дружеские ли, родственные или любовные, необходимо прилагать усилия. Но если раньше разговор во время свидания воспринимался как должное, то теперь для многих он служит лишь проволочкой на пути к сексу, вытеснившему эмоциональную привязанность между людьми. Неслучайно в первой части фильма во время прогулки по городу Брэндон видит в открытом окне совокупляющуюся пару — ему кажется, что с ним все в порядке, и его окружают такие же люди, как он сам. А после неудачного свидания с коллегой он внезапно осознает, что человек видит лишь то, что ему хочется, защищая свое сознание от того, что может разрушить такой уютный мирок, в котором, как ему кажется, человек чувствует себя достаточно комфортно. До тех пор, пока нечто или некто не заставит его взглянуть на проблему с другой точки зрения. Для Брэндона таким толчком стал приезд сестры, которая является, по сути, его отражением. Она также неразборчива в связях, также не умеет разговаривать, точно также живет по принципу «чем хуже, тем лучше». Если Брэндон в поисках острых ощущений идет в гей-клуб или ведет провокационные беседы со случайной знакомой, то Сисси названивает своим мужчинам и униженно просит их о встрече. У каждого свой способ предаться душевному мазохизму и почувствовать себя живым. Не всякий готов увидеть себя без прикрас, себя настоящего, и, конечно, для главного героя подобный опыт явился серьезным потрясением, после которого уже невозможно жить, как раньше. И впервые Брэндон начинает сомневаться в правильности выстроенного им мирка во время исполнения Сисси песни «New York», это одна из поворотных точек в фильме. http://www.kinopoisk.ru/user/1668877/comment/1462283/ - Безысходность. Это щемящее, неприятное чувство впиталось ввоздух, поглотило атмосферу, заползло под кожу и растеклось по венам. Опустошая, забирая все, оставляя лишь съедающую безнадежность и стыд, что гложут, грызут изнутри, врываясь в плоть и душу стальными зубами забвения. Пустота, глухота, одиночество, мрак и нескончаемый стыд. За свою жизнь, за свою никчемную, пустую жизнь, в которой нет ничего. Даже неба и земли, лишь чернота. Стоит стеной и не дает за нее пробиться.
Да, этот фильм об одиночестве, безысходности, безнадежности, стыде. О тех чувствах, что человек совсем не стремится испытывать. От которых всеми силами бежит, но героя Майкла Фассбендера, Брендона, они настигают снова и снова, словно гончие псы ада, что не желают отпускать грешника. И он мечется, он запутался, он разлагается морально, деградирует, скользит вниз по крутому склону прямо в разверзшуюся пасть своих страхов и сомнений. И лишь пальцы скользят по мокрой траве. Не за что уцепиться, не за что ухватиться. Свет давно померк в его жизни, оставив серость, тусклость и обыденность, что проникли в его душу и поселились там навсегда. http://www.kinopoisk.ru/user/223850/comment/1440988/ - Когда тыне умеешь любить, когда у тебя нет дела жизни, нет страстного увлечения, нет веры, нет интереса к людям, когда работа — не более, чем формальность… Когда у тебя ничего нет… «Стыд» — об одиночестве, потерянности человека. Об истощенности души, когда ты — лишь тело с первичными половыми признаками, каким бы оно или они ни были. О, не говорите мне, что вы никогда не видели, не встречали таких людей, потерявшихся и не имеющих представления о том, чего они хотят на самом деле. Вы же живёте на этой планете.
Секс. Возможно, о нем не нужно говорить, но нужно осознавать его место в своей жизни. Как и все прочее, нельзя его переоценивать или недооценивать. Но современный мир, в котором эксплуатация всего, что связано с сексом, стала повседневной действительностью, эти потерянность и одиночество, о которых я говорил выше, эта опустошенность, утрата самих себя становится неизбежной.
Но эта мысль, когда ты все-таки понимаешь, что на дне, станет ли она для тебя спасительной соломинкой, за которую ты зацепишься? Или все-таки потонешь в этой бездне, позволив своей порочной сущности переломать и её? Продолжишь барахтаться в этой тягучей истоме порока или предпримешь попытку возвыситься над самим собой и обрести в себе себя?
Брэндон, кажется, в какой-то момент находит в себе то, чего не замечал ранее. Замечает он это в критический момент, когда еще миг — и будет совсем поздно. В нем вдруг просыпается некое человеческое чувство, смешанное, запутанное, сложное, но в котором все-таки любовь. Но какова судьба этого чувства? Станет ли оно началом нового или и ему суждено быть похороненным?
Важно помнить, в каждом человеке есть плодоносное зерно. Можно назвать его Богом, можно человечностью, можно жизнью. Которое ни то чтобы взрастить, но и обнаружить и оценить бывает катастрофически сложно. Но оно есть! http://www.kinopoisk.ru/user/237195/comment/1456551/
Схожая проблематика:
Лекция Виктора Мазина «Лу Андреас-Саломе смотрит «Стыд» Стивена Маккуина» в 3-х частях