Возвращение.
Возвращение, реж. А.Звягинцев, 2003.
Каин убивает не Авеля, когда он убивает отца. Случайно. Начало времен. Для меня это фильм об отношениях сына-человека с богом-отцом.
Вопросы для подробного психоанализа ЗДЕСЬ
Основная психологическая тема: семья, детская травма, притча, становление личности
Мотто: Я бы мог любить тебя, если бы ты был другим.
Круг психологических проблем:
- семья
- дети
- детская травма
- бунт
- надежда
- притча
- психологическое насилие
- противостояние
- протест
- унижение
- выживание
- насилие
- несчастный случай
- смерть
- трансформация
- становление личности
- приключение
- сиротство
- вера
- авторитарный отец
- любовь
Системы отношений:
- отец-сын
- братья
- мать-сын
- человек-бог
Черты характера:
- упрямство
- жестокость
- суровость
Эмоциональная парадигма:
- волнение
- восхищение
- ненависть
- разочарование
- сомнение
- страх
Нравственные категории:
Символизм, метафоры:
- море
- вода
- подводный мир
- вышка
- бег
- трапеза
- дорога
- остров
- смола
- остов корабля
- рыба
- фотографии
- лодка с веревкой
Выразительные средства:
- синий цвет
- метафоричность
Дополнительные вопросы:
- Что происходило с отцом до встречи с сыновьями? Что произошло с сыновьями после встречи с отцом?
Цитаты:
- — Мама, а откуда он взялся? – Приехал.
- Почему отец так себя ведет?
- Еще раз тронет меня – убью.
- Я бы мог любить тебя, если бы ты был другим.
- Откуда мне знать, что он отец! Мы ему на фиг не нужны, ни ты, ни я. Только такой придурок, как ты, этого не может понять.
- Зачем ты приехал? Зачем ты взял нас с собой? Нам было хорошо с мамой и бабушкой…
Отзывы:
- Можно, конечно, придумывать, что угодно. Например, это папа ездил на заработки и деньги присылал, и одичал совсем. Или папа долго был на зоне по маминой вине. Потому-то она такая безропотная, что детей с ним отпустила после десяти лет отсутствия, а он за это время как раз сильно озлобился. Или любой мужик в основе своей – садист, и осознание этого означает инициацию. Можно придумать, что в ларчике были фамильные драгоценности, поскольку фамилия старая, знатная. Можно – что в ларчике был общак, за которым папа и ехал, чтобы кинуть других воров. Но если кому охота, то давайте действительно каждый придумает в меру своей испорченности. Вопрос к фильму и Звягинцеву не менее общий, чем его ответы: откуда взяться охоте? Что в фильме является незаемным, не виденным-перевиденным? https://www.film.ru/articles/tayna-begaet-po-krugu
- План лодки едва отпечатается на сетчатке глаза и сотрется в процессе последующей тут же быстрой смены эпизодов-впечатлений, где кульминацией станет кадр с матерью, платиновой блондинкой с сигаретой в руке. Мать, стоя вполоборота у входа в дом, скажет распаленным сыновьям: «Тише! Там отец спит». (Интонационно ее реплика напомнит слова Матери в знаменитой сцене деревенского пожара из «Зеркала»: «Не орать! Это пожар».) В приоткрывшейся двери мы увидим спящего мужчину на кровати, застеленной шелковым бельем изысканного серебристо-серого цвета. Из высокого окна слева падает бледный свет. Фронтальный кадр, снятый стационарной камерой, — ничего особенного. Только где-то когда-то мы уже видели что-то похожее. Это ощущение повторится и в следующем эпизоде. Пожилая женщина устало положит руки на непокрытую скатертью деревянную столешницу. В этом же пустоватом интерьере, где чуть позже состоится семейная трапеза, собраны излюбленные фактуры Тарковского: беленые стены, огонь в камине, старая деревянная мебель. В «Зеркале» есть даже похожий эпизод с женщиной за столом (ее играла директор фильма Тамара Огородникова), встроенный в сюжет детских воспоминаний Игната. Но ассоциация с Тарковским держится не на композиции кадра и не на его смысле, а на сходстве фактур и настроения — глубокой экзистенциальной тоски, причина которой скрыта от нас. Звягинцев процитирует «Зеркало» и в сцене на чердаке, где в живописном (слишком!) хламе братья, за двенадцать лет отцовского отсутствия забывшие, как он выглядит, станут искать семейный альбом в большом старинном сундуке. Только прежде чем кто-то из них, кажется, Иван, без всякой радости, даже обреченно скажет: «Это он. Точно он», перед нашим «мифологическим взглядом» мелькнут — неясно — страницы толстенного фолианта с репродукциями Леонардо да Винчи. В «Зеркале» возвратившийся с войны Отец появляется как раз в тот момент, когда Алексей с сестрой листают в саду альбом Леонардо. «Культурные» осколки разбросаны в пространстве фильма не ради того только, чтобы породниться с великим маэстро, — режиссер намекает на то, что у семьи, занимающей квартиру в странном бетонном строении унылого грязно-серого цвета, есть культурный бэкграунд, связанный, как несложно догадаться, с бабушкой. Ей не дано в фильме ни единой реплики, только жест вытянутых в тоске рук. … Значит, нужна была драка Отца с детьми, чтобы из темных глубин неприязни и ненависти прорезалась любовь? Или раскаяние, принимаемое за любовь? Треугольник «Отец и сыновья» в фильме может быть прочитан в свете мифа об Эдипе в его редуцированной, но вполне узнаваемой версии. Отголоски древней легенды, откуда пошла олитературенная история Эдипа, резонируют и в мотиве инициации, дискурсивно присутствующем в фильме, и в финальной вспышке любви-раскаяния сыновей. Не стану тревожить тень Достоевского, чье имя связано с темой отцеубийства и в истории мировой литературы, и в психоаналитике. Хотя Звягинцев, человек насмотренный и начитанный, взял и отсюда. Ведь Иван (знаковое имя не только для Тарковского, но и для Достоевского), отвергнув власть Отца, почувствовал, что силен и все может. Страх высоты — свой комплекс — он преодолел ценой того, что с высоты сорвался Отец. http://old.kinoart.ru/archive/2004/01/n1-article4
- Потайная, наверное, даже одна из потайных мыслей фильма показать, как отец за короткий отрезок времени пытается из своих детей, никогда его не знавших сделать мужчин, способных позаботиться о себе в трудную минуту. Его главное цель показать, что они и только они могут позаботиться о себе, никто за них этого делать не будут, у каждого из них есть только свои руки, и руки брата, т. к. брат всегда придет на помощь. Ещё одна мысль фильма, что из игры может выйти беда, но о ней не будем. https://www.kinopoisk.ru/user/2355/comment/140267/
- Весь фильм пронизан атмосферой одиночества, потерянности, грусти. Кроме главных действующих лиц, в кадре практически никто не присутствует. Снято ‘Возвращение’ в холодных, серо-голубых тонах. Музыкального фона почти нет, что придает фильму реальности — я слышала только плеск воды, шум мотора… Стоит отметить и потрясающую игру юных актеров. Я будто прожила жизнь вместе с ними. Да нет, не жизнь вовсе, а семь дней. Короткие семь дней, за которые случилось так много, настолько много, что, наверное, больше всего, вместе взятого, что они успели прожить и прочувствовать. На протяжении всего фильма я испытывала то приступы ненависти, то бессильную злость Ивана, то недоумение. Чувствовала запах костра, бьющуюся в руках рыбу, холодный воздух. Пару раз на глаза наворачивались слезы. Конец — просто потрясающий. Такой, каким должен был быть.
Пронзительная, берущая за душу, настоящая, без прикрас история. Такова жизнь, такова судьба. https://www.kinopoisk.ru/user/666375/comment/546727/ - А этот фильм нравится тем, кто понимает, что такое вырасти без отца. Отец может и присутствовать, но не воспитывать и не заниматься ребенком. Но когда это начинает делать, у ребенка возникают вопросы. А почему только сейчас? А где ты был раньше? И эти вопросы обычно остаются без ответа.https://www.kinopoisk.ru/user/15106/comment/96135/
- Во время просмотра думал. что фильм о сложном переходном возрасте детей, ближе к концу — о взаимоотношении отцов и детей и об обоюдной жестокости, сразу после окончания — о роли личной трагедии в становлении мальчика в мужчину, а потом вдруг понял, что фильм то вовсе не об этом — не о чужой семье, не об отношениях детей и отцов в переходный возраст, не о взрослении подростков — фильм то о нас обо всех — о том, что наши принципы и невозможность ими поступиться куда важнее для нас любви и счастья близких нам людей. Фильм о нашей жесткости и жестокости по отношению к близким и о том, как это убивает всех нас, и даже не физически, как показано в конце фильма, а нравственно.
В такие моменты всегда вспоминаю фразу из ‘Человека, который смеется’ В.Гюго — ‘Жизнь — это лишь длинная цепь потерь близких и любимых нами существ’.
В ‘Возвращении’ все просто, ни драк, ни погонь, ни даже секса — но как он заставляет думать, как он прочищает мозги… И вот в такие моменты понимаешь, зачем существует кинематограф, а то ведь приучили нас в последнее время, что только для развлечений — сплошные блокбастеры, фэнтэзи, боевики, эротика и иже с ними. И неудивительно сейчас, что непростой, заставляющий думать о себе и окружающем мире фильм ‘Возвращение’ в Топ-250 находится на 189 месте, а где-то там далеко впереди и выше совершенно ничтожные и пустые гладиаторы, пираты разных морей, сто двадцать пятые элементы, киборго-терминаторы, властелины разных миров и т.д.
За попытку разобраться в себе, за промывку мозгов, за настоящее кино и назло тем, кто не хочет думать. https://www.kinopoisk.ru/user/814516/comment/707678/ - В своих картинах Звягинцев пытается открыть наглухо заколоченные людские глаза, заставить заржавевшие, но ранее светлые головы, начать снова думать, показав нам себя, окружающих и существующее отношение к родным. Чаще всего диагноз оказывается неутешительным, порой ‘болезнь’ неизлечима. Никакого курса оздоровления общественного недуга режиссер не предлагает, подробно описывая все симптомы и грозя непоправимым исходом, он хочет, чтобы мы осознали сложившееся положение вещей, и признались хотя бы себе. Следуя своей неизменной традиции, автор ленты показывает из фильма в фильм одиночество людей в своей стране. Демонстрирует разруху личности, разруху отношений, Родину, где дети существуют без надежды на осязаемое. И в качестве приговора: изменение человеческого вида в худшую сторону. https://www.kinopoisk.ru/user/586623/comment/1531208/
Сходная проблематика:
- Братья (Brødre), реж. Сюзанна Бир, 2004.
- Быть Флинном (Being Flynn), реж. Пол Вайц, 2011.
- Волчок, реж. Василий Сигарев, 2009.
- Древо жизни (The Tree of Life), реж. Терренс Малик, 2010.
- Елена, реж. Андрей Звягинцев, 2011.
- Изгнание, реж. Андрей Звягинцев, 2007.
- Комната Марвина (Marvin`s Room), реж. Дж.Зэкс, 1996.
- Нелюбовь, реж. Андрей Звягинцев, 2017.
- Прах Анджелы (Angela’s Ashes), реж. Алан Паркер, 1999.
- Против течения (Swimming Upstream), реж. Рассел Малкэй, 2003.